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PREFAŢĂ

ULTIMUL COPIL AL CELEBREI CONTESE 
de Ségur, Olga de Pitray, și-a depășit mama ca număr 
de opere literare publicate. Dacă în limba română avem 
traduse mai multe dintre lucrările mamei sale, nu același 
lucru se poate spune despre opera fiicei. Este mai mult 
decât binevenită editarea cărții de față, probabil prima 
care apare în limba română. După cum se știe, așchia 
nu sare departe de trunchi sau, după vorba cronicarului, 
„din pom bun, roadă bună iasă.” Mutatis mutandis, 
putem spune că dintr-un autor bun a răsărit alt autor 
bun, cu literatură pentru copii și tineri. 

Cavalerul de duminică se citește ușor și se înțelege 
cu sufletul deschis către valorile morale și spirituale, 
promovate cu căldură de autoare de-a lungul întregii 
cărți. Este limpede că Olga de Pitray s-a apropiat de 
creștinism și a pledat pentru el, este de ajuns să citim 
volumul de față. Pledoaria pentru înălțarea spiritului, 
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pentru iertare, recunoștință, îngăduință, filantropie, 
pentru descifrarea sensului vieții printr-o cheie creștină, 
apare la tot pasul. Parabolele neo-testamentare sunt 
parte integrantă a culturii autoarei, iar meritul ei este 
că le presară de-a lungul acțiunii într-un mod implicit, 
rămânând să le descopere cititorii acestei cărți vii, 
emoționante, înălțătoare și deosebit de actuale.

Asemenea cavalerului Roland din istoria și literatura 
franceză, omonimul său din roman se luptă și el, dar 
cu tarele timpului său, având ardoarea creștinului 
conștient de idealul sublim al credinței. Cavalerul de 
duminică este omul care sfințește locul, îndreaptă 
oamenii spre absolut și evită compromisurile meschine 
apărute inevitabil pe calea vieții omenești. Onoarea și 
recunoștința sunt constantele comportamentului său, 
idealul e dus până la jertfă. Nu acestea sunt oare bazele 
oricărei civilizații?

Cartea are un stil viu și vorbește sufletului, este de 
folos oamenilor de toate vârstele și din toate categoriile. 
Este cu neputință să nu vibrezi citind-o, să nu trăiești 
dramele și bucuriile personajelor, să nu fii pătruns de 
prefacerile petrecute în viețile unor fii risipitori și bogați 
puțin milostivi. În veacul hipermaterialist al egoismului 
atotstăpânitor, apelul la umanitate nu este deloc desuet, 
ci dimpotrivă, îndeamnă la desfacerea carapacei omului 
contemporan, plină de solzii indiferenței și reificării. 
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Autoarea visează frumos, definind un ideal ce l-ar 
dori poate convertit într-o țară: „o mare familie, unită 
în același entuziasm pentru binele obștesc și pentru 
patrie.” Dar pentru a-l transpune în realitate, ea spune 
că „în vremurile grele pe care le traversăm, este nevoie 
de lucrători curajoși și creștini profunzi.”

Pasaje demne de reținut întâlnim deseori, creionul 
este indispensabil pentru a le sublinia și a le marca astfel 
importanța, urmând să revenim la ele și să cugetăm pe 
îndelete, cu scopul de a opera și în ființa noastră acea 
metanoia ce deschide calea spre absolut.

M ANUEL VALERIU
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CAPITOLUL 1 

„BLANC-D’ASPERGE” 

— BLANC-D'ASPERGE, IAR MI-AI ȘTERPELIT 
pensula!

— O, maestre, fără să vreau. Aveam de făcut un 
crochiu pentru domnul Roland, credeți-mă…

— Roland, Roland! Uite unde era țapul ispășitor! Ca 
și când un băiețaș de șase ani ar fi interesat de crochiuri!

— Da, maestre, el e interesat de așa ceva. Recunoaște 
toate animalele pe care le fac.

— Măi, să fie! E mai tare ca mine, atunci. Nu te mai 
văicări, nătărăule! Știu bine că ești pasionat de pictură, 
dar e o pasiune nefericită, fiindcă ar fi peste măsură 
dacă ai ajunge la vreun rezultat, cu toate strădaniile tale. 
Degeaba mă spetesc să-ți dau lecții, tot în zadar e… îți 
spun sincer că mă dau bătut, ca profesor.

— Și totuși, maestre, un mare artist ca dumneavoas-
tră predă grozav de bine lecțiile.
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— Un mare artist… repetă cu tristețe Yvon Rennière. 
Nu știi ce spui, săracul de tine. Un mare artist reușește 
în ceea ce face, pe când eu…

Pictorul nu și-a terminat fraza, ci s-a cufundat într-o 
visare tristă, atât de tare, încât paleta și pensula i-au 
scăpat printre mâini fără ca el să-și dea seama. Uceni-
cul, care-l privea cu simpatie, le-a prins din cădere, le-a 
așezat lângă el și a ieșit încetișor, respectând durerea 
tăcută ce se întipărise pe chipul obosit al maestrului 
său.

Apusul soarelui lumina cu sublime licăriri atelierul 
unde Rennière visa astfel. Deși înveselită de acest oas-
pete trimis de Dumnezeu, camera mare descoperea o 
sărăcie profundă. Locurile goale de pe pereți arătau 
că bibelourile rare și panopliile de arme valoroase 
dispăruseră pentru a fi convertite în bani obișnuiți, 
ca să acopere cheltuielile familiei. În ciuda curățeniei 
meticuloase a micii locuințe a artistului, se simțea cu 
tristețe că această familie nu era fericită; tânăra femeie 
era într-un continuu du-te-vino, activă și alertă, dar 
surâsul nu era prezent pe buzele ei palide, nici măcar 
atunci când privirea i se îndrepta spre pictor, mereu 
visător, pe care-l observa prin ușa întredeschisă. Doar 
cântecul vesel al unui copil însuflețea această locuință 
tăcută. În pragul ușii, Roland, tachinat de Blanc-d'As-
perge, intonase o baladă din vremurile de odinioară, iar 



10 

tristețea cuvintelor contrasta cu veselia băiețașului care 
le recita fără grijă, ca pe un cântec.

— Cântă, bietul de el! spuse Rennière, întorcând 
capul spre băiat. Nici nu se gândește la ce înseamnă 
viața și mai ales la ce-l așteaptă.

— Ce tot spui, prietene? întrebă cu tandrețe tânăra 
doamnă, apropiindu-se de pictorul blazat.

— Eu spun, Anne, că dacă Roland va deveni un artist 
ca mine, existența sa va fi un lung calvar. Mai spun că, în 
vremurile deplorabile pe care le trăim, este periculos să 
fii modest, sincer și adevărat. Și că natura, interpretată 
cu larghețe, reprezentată așa cum este ea, e nebăgată 
în seamă de publicul modern. În sfârșit, mai zic și că, 
în ciuda entuziasmului meu înflăcărat care mă roade și 
care se reflectă în operele mele, eu sunt un oarecare, voi 
rămâne sărac și voi muri fără să știu ce se va întâmpla 
cu tine și cu fiul nostru…

— Destul, dragule! Îmi faci rău prin aceste gânduri 
amare. Ai încredere în Dumnezeu! Fii conștient de 
geniul tău! Da, geniul tău… Degeaba dai din cap, trebuie 
să ai conștiința a ceea ce ești. Vei ieși învingător din 
aceste încercări; numele tău va fi încununat de glorie și 
publicul te va preamări…

— Da, așa cum îl preamărea pe Tasso, al cărui car 
triumfal era un car funebru, observă pictorul cu dure-
re. Scuză-mă, draga mea Anne, adăugă el cu duioșie, 
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văzând ochii înlăcrimați ai soției sale, greșesc prin 
a te întrista cu aceste gânduri sumbre… greșesc și 
prin a nu mă supune încercărilor prin care trecem 
împreună, în timp ce Dumnezeu mi-a îngăduit să te-n-
tâlnesc în drumul meu, pentru a-mi fi alături. Nobilă 
femeie! Aveam nevoie de o inimă curată ca a ta, ca să 
nu fiu copleșit de durere… Gândește-te puțin! Să fiu 
necunoscut la treizeci și cinci de ani, eu, Rennière, 
cel căruia maeștrii săi îi prevesteau un viitor atât de 
frumos și pe care-l numeau cel mai strălucit elev al 
lor… Și iată-mă aici, singuratic, sărac, suferind pentru 
necazul care apasă asupra dragei mele soții și a copilu-
lui meu iubit… Scumpul meu Roland! Nu degeaba el 
poartă numele sonor pe care i l-a dat capriciul meu1! 
Așa cât e de mic, arată a avea o minte a cuiva de altă 
vârstă și îmi pare a avea drept naș pe vestitul Paladin 
pe care-l admiră deja tot atât ca și mine, atunci când îi 
povestesc legenda eroică2. Ai remarcat cu câtă istețime 
copilărească îl consolează și îl încurajează pe acest 
nefericit Blanc-d'Asperge? 

— Desigur, prietene, și sunt adesea înduioșată când 
îl aud vorbind ciudatului tău elev.
1 Roland, denumit și Contele Roland, a fost o căpetenie militară francă din timpul 
lui Carol cel Mare devenit una din principalele figuri ale ciclului literar „Matière 
de France” (Ciclul carolingian).
2 Legenda spune că Roland era neînfricat şi avea o sabie binecuvântată ce nu se 
putea rupe. Viața sa a devenit povestea nobilului creștin ucis în luptă cu musul-
manii pentru eliberarea teritoriilor ocupate de aceștia.
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— L-ai numit ciudat, ești îngăduitoare să-l numești 
doar așa. Spune-i mai degrabă grotesc. Entuziasmul lui 
pentru lucrările mele mă face să mă îndoiesc de mine 
însumi, atunci când îmi spun că numai el le admiră. 
Iată, acest apus de soare pe care l-am terminat acum 
câteva săptămâni, n-am avut curajul să-l privesc din 
nou, după ce acest neghiob mi-a strigat ceva greu de 
înțeles: „Maestre, acestui tablou îi lipsește ceva…” Ce 
anume, nu a știut să-mi spună. Asta m-a agasat așa de 
tare încât era cât pe-aici să-mi repugne tabloul. Totuși 
e un tablou reușit…

— Într-adevăr, e un tablou foarte frumos… dar ce 
trist și întunecat este… 

— O, păi eu nu pictez lucruri vesele. Salvator Rosa 
nu picta nunțile sătești.

— Mamă, mi-e foame! strigă Roland, apărând din-
tr-odată pe pragul ușii, inocent și frumos ca un heruvim 
al lui Rafael.

— Ce natural este! observă Rennière, care se îndreptă 
spre el, îl luă în brațe și se apucă să-l sărute.

— Hai să ne așezăm la masă, domnilor, zise cu veselie 
tânăra femeie. Cina e gata, iar Roland are stomacul atât 
de precis, încât ar face de rușine chiar și un cronometru.

— Hei, Blanc-d’Asperge, vino să mâncăm! strigă 
copilul, aplecându-și capul brunet spre grădină, acolo 
unde se afla învățăcelul deșelat al lui Rennière.
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Pictorul schimbă o privire emoționată cu soția sa, în 
timp ce ucenicul său sosea cu pași mari și ocupa locul 
favorit lângă singurul său admirator, ce purta o jachetă 
și pantaloni scurți.

Cu unsprezece ani înainte de începutul acestei întâm-
plări, Yvon Rennière se căsătorise cu o tânără orfană, 
ce avea ca moștenire doar un chip încântător, o inimă 
de aur, o educație desăvârșită și virtuțile puternice și 
sensibile ale unei creștine adevărate. El însuși sărac, 
pictorul, distins în trecut cu Marele Premiu al Romei, 
spera în viitorul său și nu se îndoia că succesul i-ar 
permite să-și întrețină familia. Din păcate, trei copii 
le-au murit de mici, ceea ce i-a mâhnit pe părinți și a 
întunecat interiorul casei în care strâmtorarea și-a făcut 
locaș. Nașterea lui Roland le adusese doar o bucurie 
temătoare, căci se tot gândeau cu oarecare neliniște dacă 
va trăi. Energia copilului le risipise temerile, încet-în-
cet, dar strâmtorarea persista și le trebuia străduință 
multă ca să se poată descurca cu traiul. Anne lucra 
pe ascuns, iar tapiseriile sale, trudite cu minuțiozitate, 
erau într-adevăr necesare pentru a ajuta biata familie. 
Ziua în care Rennière a descoperit această „afacere” a 
fost pentru el o zi plăcută, dar și crudă în același timp. 
Orgoliul său era nemulțumit de ideea că era incapabil 
să asigure necesarul familiei sale, iar recunoștința sa 
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pentru credincioșia vitejească a celei care era îngerul său 
păzitor se adăuga mândriei de a-i vedea atâtea virtuți. 

Stabiliți mai întâi într-un apartament drăguț din 
strada Amsterdam, artistul și familia sa trebuiseră să 
se mute într-o căsuță de la periferie. Anne aprecia 
avantajele de acolo, aerul curat și liniștea necesară; dar 
Rennière spunea cu amărăciune că era un pas înapoi și 
se întreba cu multă teamă ce avea să le aducă viitorul.

Silit să rămână pe ultimele baricade, bietul artist se 
dedicase diverselor lucrări și nu se putea ocupa de tablo-
urile sale serioase decât așa, din când în când. Într-una 
din drumețiile sale, fiind în căutarea unor panorame 
pitorești, l-a întâlnit pe excentricul Blanc-d’Asperge. 
Numele real al acestui pictor fără talent era Grégoire 
Virdon. Aspectul său costeliv, figura sa de un alb-gălbui 
i-au adus această poreclă dată de către artist, atunci 
când, remarcând perseverența cu care acest băiat 
necunoscut contempla pe deasupra umărului desenul 
pe care-l termina, l-a interpelat cu veselie, dându-i 
această poreclă, care i-a și rămas3. Căci Blanc-d’Asperge, 
urmărindu-l și descoperindu-i locuința, a venit atât 
de des să-i admire opera la care lucra, încât pictorul, 
prietenos ca toți oamenii buni la inimă, l-a invitat să 
vină oricând poftește, iar băiatul n-a așteptat să i se 
spună de două ori. Odată intrat, a fost descusut despre 
3 S-ar traduce ca „Alb-ca-sparanghelul.”
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situația lui, iar povestea ce le-a spus-o i-a înduioșat 
pe Rennière și pe soția acestuia. Bătut de niște părinți 
brutali și nepăsători, săracul Blanc-d’Asperge fusese 
crescut doar Dumnezeu știe cum și nu prea avea idee 
ce înseamnă școala. Pentru moment, era ucenic la un 
zugrav, dar nu i se potrivea acest lucru, până ce l-a zărit 
pe Rennière pictând. Atunci, imaginația sa a prins aripi. 
„Anch'io sono pittore!”4 ar fi spus el, dacă ar fi știut de 
această expresie. Pe scurt, entuziasmul ucenicului l-a 
mișcat pe artist și acesta, după ce s-a informat asupra 
lui, a consimțit să îl ia la el ca elev.

Doar că respectivul personaj era, din păcate, încă 
o gură de hrănit. Ucenicul era simplu în ultimul hal: 
creierul său modest era incapabil de altceva decât de a 
admira, dar imitația adevărată, lucrul serios, îi era cu 
neputință. Însă când Rennière a înțeles asta, era prea 
târziu. Ultimul stăpân al lui Blanc-d’Asperge, dezamăgit 
de plecarea lui, nu a dorit să îl ia înapoi. Părinții s-au 
mâniat pe pictorul care le punea fiul în încurcătură, 
după ce-l făcuse să piardă o poziție bună, și iată de ce îl 
găsim pe ucenic la familia Rennière și ocrotit de Roland, 
al cărui prieten apropiat devenise în curând.

4 „Și eu sunt pictor!” – frază atribuită lui Correggio, rostită când acesta admira 
unul dintre tablourile lui Rafael.
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